Bir tomar anahtarın içinde, doğru dişleri bulana kadar denersin; yanlış anahtar dönmez, sıkışır, zorlar. Hayattaki bazı yerler, bazı insanlar, bazı anlar da böyledir; uymayanı zorlamak ne kilidi açar ne anahtarı kurtarır. Her kilit, kendini açacak dişleri tanır.
Çevrildiğinde, kilit dilinin kayıp oturduğu o "tık" sesi duyulur; ne öncesi ne sonrası, sadece o an vardır. Bazı kararlar da böyledir; bir kez döndü mü geri alınmaz, kapı artık ya açıktır ya kapalı. Kilit oturduktan sonra anahtarı geri çevirmek, kapıyı eski haline döndürmez.
Çok kullanılan anahtarın dişleri aşınır; bir gün gelir, seni tanıyan kilit seni tanımaz olur. En çok güvenilen şey, en çok yıpranandır. Anahtar, dişsiz kalınca ıskartaya çıkar.
anahtar için burada olmayan bir anlam var mı? Ekle — yeterince akım alırsa sözlüğe girer.
// her ziyaretçi tek bir anlamı öne çıkarabilir.